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AL  EMINENTE  PRIMER  ACTOR 


13.  VICENTE  YANEZ 


El  peor  de  los  vicios  es  la  ingratitud, 
asi  como  el  agradecimiento  es  de  las  vir- 
tudes más  preciadas. 

Gracias,  pues,  á  todos  los  actores  que 
han  sacado  á  puerto  seguro  la  frágil  bar- 
quilla de  mis  ilusiones. 

La  simpática  actriz  doña  María  Lirón, 
el  inteligente  Capilla,  el  gracioso  y  chis- 
peante Mesejo,  y  el  discreto  y  expresivo 
Fuentes han  excedido  á  mis  aspiraciones. 
Reciban,  pues,  mi  afectuoso  saludo,  y  usted 
dígnese  aceptar  la  cariñosa  dedicatoria  que 
de  esta  obra  le  ofrece  su  verdadero  amigo, 


Octubre  25  de  1819. 


ACTO  ÚNICO 


Claustro  del  convento  de  las  Descalzas  Reales  de  Madrid, 
A  la  derecha  del  actor  puerta  que  se  supone  dar  á  la  ca- 
lle. Ala  izquierda  primer  término  otra  que  da  á  la  igle- 
sia, y  en  segundo  puerta  que  conduce  á  otros  claustros 
y  galerías.  Al  fondo  reja  grandepor  laque  se  ve  el  in- 
terior. A  su  izquierda  puerta  pequ<s5a,  y  á  su  derecha 
un  banco  de  madera.  Un  ti' Ion  de  vaqueta  en  sitio  con- 
veniente. 

ESCENA  PRIMERA. 

Gines  por  la  derecha,  con  una  cesta  que 
dejará  sobre  el  banco. 

Pues  señor...  héteme  aquí. 
¡Gracias  á  Dios  que  ya  vuelvo!... 
¡Sudando  estoy  cada  gotal... 
¡Si  troté  como  un  jamelgo!... 
A  las  seis  de  la  mañana 
He  salido  del  convento, 

Y  entre  encarguitos  á  Juan 

Y  recaditos  á  Pedro, 
Fui  de  Herodes  á  Pilatos 
Mis  comisiones  cumpliendo. 
Bizcochos  al  padre  Blas, 
Rosquillas  á  fray  Anselmo, 
A  doña  Juana  acericos 

Y  escapularios  y  versos; 

Y  en  unas  partes  dejando, 

Y  en  otras  partes  pidiendo, 
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A  cambio  de  chucherías 
Traigo  bien  provisto  el  cesto. 
Hoy 'es  un  día  especial, 
Día  de  grandes  ingresos, 
Pues  profesa  doña  Elvira 

Y  habrá  arroz  y  gallo  muerto. 

(Pausa  breve.) 

Y  en  verdad  que  en  tal  cuestión 
Estoy  tan  torpe  y  tan  ciego 
Que,  por  más  que  me  pregunto, 
Nada  á  mis  duelas  contesto. 

Yo  sé  que  de  la  novicia 

Poco  lia  que  la  madre  ha  muerto, 

Y  aun  creo  que  en  este  asunto 

Hay  un  amante  por  medio.  (Con  malicia.) 
Sé  que  doña  Elvira  llora, 
Que  Argensola  es  su  consuelo, 

Y  que  en  sus  penas  le  ayuda 
Con  paternales  consejos. 
Nada...  cuestión  de  amoríos... 
Algún  arranque  de  celos... 
¡Qué  niñas!...  No  eran  así 
Las  muchachas  de  mi  tiempo. 


ESCENA  II. 

Gines,  Argensola  por  la  primera  puerta 
izquierda. 

Argensola. 

¿Qué  murmura  el  buen  Gines? 

Jamas  te  he  visto  contento. 
Gines. 

Es  que  hay  dias,  que  el  convento 
Debiera  darme  más  piés. 
Argensola. 

Sólo  dos  te  ha  dado  Dios, 

¿Y  aún  otros  tantos  querías? 

Gines,  más  propio  estarías 

Si  tuvieras  otros  dos.  (Sonriendo.) 
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GlNES. 

Que  soy  un  hombre  imagino 
Argensola. 

De  tal  la  figura  veo. 
Gines. 

(¡Dios  mió!...  ¡Cuánto  rodeo 
Para  llamarme  pollino!) 

(Mirando  por  la  primera  puerta  izquierda.) 

¿No  veis  cuánta  gente  pasa? 

Sin  duda  que  á  misa  van. 
Argensola. 

Deudos  y  amigos  serán 

De  Elvira.  ¡Como  hoy  se  casa!... 
Gines. 

¿Que  se  casa?  Nunca  he  visto 
Boda  más  original. 
Yo  no  os  comprendo. 

(Encogiéndose  de  hombros.) 

Argensola. 

Sí  tal; 

Se  casa...  con  Jesucristo. 
Gines. 

Noble  y  hermosa  es  la  dama. 
Argensola. 

Tan  noble  como  infeliz. 
Gines. 

Le  estima  la  Emperatriz. 
Argensola. 

Amiga  suya  le  llama. 
Gines. 

Según  yo  pude  entrever... 
Aquí  hay  misterio... 
Argensola. 

No  tal. 

Tu  malicia  sin  igual 

Todo  lo  quiere  entender.    (Pausa  breve.) 

Sabes  que  no  muy  lejana 

Está  la  pérdida  triste 

De  su  madre,  y  que  tú  íuiste 

A  enterrar  á  doña  Ana. 
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Pues  bien:  aquel  rudo  caso 
Llenó  á  Elvira  de  amargura, 

Y  de  envidiable  ventura 
Fué  sol  que  llegó  á  su  ocaso. 

Y  aquel  duro  sentimiento, 
De  sus  ojos  al  brotar, 
Hizo  á  la  jóven  pensar 

En  el  claustro  de  un  convento. 
A  sus  deseos  nropicia 
A  la  Emperatriz  halló, 

Y  en  las  Descalzas  entró 
En  calidad  de  novicia. 
Colmada  de  distinciones 

Y  favor  y  preferencias. 
No  le  obligan  penitencias 
Ni  otras  mortificaciones. 
Nadie  pudo  traspasar 

Los  umbrales  de  esa  puerta: 

(Señalando  á  la  del  foro.) 
Elvira  la  encuentra  abierta 

Y  aquí  sale  á  pasear. 
Pero  es  firme  su  intención, 
Y,  el  noviciado  cumplido, 
Permanecer  ha  querido 
En  tan  santa  reclusión. 
Ya  sabes  la  historia  cierta, 

Y  ningún  misterio  ves. 
¡Respeta  y  honra,  Gines, 
A  su  infeliz  madre  muerta! 

Gines. 

Yo  no  sé  lo  que  me  digo,  (Aturdido.) 

Pero  soy  un  buen  cristiano. 
Argensola. 

[Honra  y  venera  á  tu  hermano, 

Para  que  él  lo  haga  contigo! 
Gines. 

No  me  riñáis. 
Argensola. 

No  te  riño. 
Es  que  te  doy  un  consejo. 
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GlNES. 

¡Vaya,  que  aunque  soy  un  viejo, 
Me  hacéis  llorar  como  un  niñol 

(Lloriqueando.) 

Argensola. 

Ea,  toma  la  cestilla 

Y  cumple  tus  comisiones. 

< tines  (mirando  por  la  puerta  de  la  iglesia). 
¡Diantre!  ¡Cuántos  señorones!... 
¿Doblan  esos  la  rodilla?    (Con  intención.) 

ÁRGENSOLA. 

Epigramático  estás. 
Gines. 

Van  de  riqueza  tan  llenos... 
Argensola. 

Es  que  los  que  valen  mónos, 
Tienen  que  adornarse  más. 
Así  el  mundo  se  derrumba: 
Por  fuera...  lujo...  ficción... 

Y  dentro  del  corazón, 
¡Nadal...  ¡El  frió  de  la  tumbal 

Oines  (Coge  la  cesta.) 

Conque...  si  vos  permitís, 
Voy  á  dar  esta  friolera 
A  la  hermana  despensera. 

(Mostrando  la  cesta  á  Argensola.) 
Ved...  no  es  un  grano  de  anis... 
Aquí  traigo  seis  gallinas 
Que  me  dió  el  Comendador; 
Quiero  mucho  á  ese  señor: 
¡Me  da  tan  buenas  propinasl... 
Le  llevé  en  cambio  dos  velas, 
Un  ángel  en  un  fanal,        (Con  énfasis  J 

Y  una  oración,  con  la  cual 
Se  cura  el  dolor  de  muelas. 
Doña  Inés,  una  perdiz... 

Y  que  perdonen  por  Dios. 
Esta  dama,  acá  ínter  nos, 
Se  me  montó  en  la  nariz. 
Una  vieja  hipocritona 
Está  la  tal  doña  Inés... 
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Argensola. 

Esa  tu  lengua,  Gilíes, 
Ninguna  fama  perdona. 
Pero  adiós...  al  templo  voy, 
Que  es  mi  asistencia  precisa: 
Aún  tengo  que  decir  misa, 

Y  en  larga  plática  estoy. 

(Entra  en  la  iglesia.) 

ESCENA  III. 

Gines.  Después  Diego  por  la  derecha. 

Pues  señor,  ¡cómo  ka  de  ser! 
El  tiempo  volando  pasa. 
¡Válgame  Dios!  ¡Y  en  mi  casa 
Esperando  mi  mujer! 
Trabajo  con  tal  ahinco... 
¡Oh,  madres!  ¡Qué  bien  coméis! 

Y  yo...  ¡Bah!  Gallinas...  seis. 

(Registra  la  eesta.j 
Diré  que  me  han  dado  cinco. 

(Va  á  salir  y  te  á  Diego,  que  habrá  llegado 
avanzando  despacio  hasta  donde  está  Gines. 
Este  se  vuelve  rápidamente,  y  se  aparta  de 
Diego  obedeciendo  á  un  movimiento  de  repul- 
sión.) 

Gines. 

¡Eh!...  ¡Buen  hombre!...  ¡Quite  allá!... 
Diego. 

¿Tanto  mi  vista  os  asombra? 
Gines. 

¿Y  quién  sois? 
Diego. 

Soy  una  sombra 
Que  en  busca  de  un  cuerpo  va; 
Soy  el  suspiro  de  un  alma 
Que  exhala  triste  su  queja. 
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Gines.  (apartándose). 

(Si  hubiera  enmedio  una  reja, 

Quizas  le  oyera  con  calma.) 

Vaya,  agur... 
Diego  (deteniéndole). 

Aguarda  un  poco, 

Y,  pues  hablándote  estoy, 

Escucha. 
Gines. 

(Pensando  voy 
Que  este  infeliz  está  loco.) 
Diego. 

Dícenme  aue  en  el  convento 

Hay  un  digno  capellán, 

En  el  que  unidos  están 

Bondad,  virtud  y  talento. 
Gines. 

Por  esa  señal  tan  sola 

Os  juro,  á  fe  de  Gines, 

Que  ya  le  conozco. 
Diego. 

Es 

Bartolomé  de  Argensola. 

Y  como  asunto  bien  grave 
A  verme  con  el  me  obliga, 
Es  fuerza  que  hoy  lo  consiga. 

Gines. 

¿Vuestro  nombre? 
Diego. 

¡Quién  lo  sabe! 
Hace  mucho  que  en  la  vida 
Estoy  solo...  no  os  asombre... 

Y  como  no  hay  quien  me  nombre, 
¡Hasta  el  nombre  se  me  olvida! 

Gines. 

Cuánto  está  disparatando 
ste  infeliz!) 
Diego. 

Es  preciso 
Que  á  Argensola  des  aviso 
De  que  le  estoy  esperando. 
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GlNES. 

Mas  ved  que  no  es  ocasión 
Diego. 

¡Vive  Cristo!  Hazlo  que  ordeno... 
Y  no  aumentes  el  veneno 
Que  llevo  en  el  corazón. 
Aquí  su  respuesta  aguardo. 
Gines. 

Este  hombre  causa  pavor. 
Diego. 

¿No  obedeces? 
Gines. 

Sí,  señor; 
Ya  veréis  qué  poco  tardo. 


(Entra  en  la  iglesia.) 


ESCENA  IV. 


Diego. 

¡Nadie!  ¡Silencio  profundo! 

Solo  como  siempre  estoy... 

Si  el  mundo  corriendo  voy, 

Se  £ueda  desierto  el  mundo. 

Quiero  desdicha  tan  fuerte 

Destrozar  en  mil  pedazos: 

Abro  á  la  muerte  mis  brazos, 

¡Y  le  doy  miedo  á  la  muerte!  (Fiereza.) 

Busco  en  los  cielos  la  luz 

Que  alumbre  mi  pensamiento, 

¡Y  ese  denso  firmamento 

Se  envuelve  en  denso  capuz! 

¡Oh,  Dios!  Mi  alma  se  desquicia 

A  impulso  de  mi  desgracia. 

¡O  un  destello  de  tu  gracia, 

O  un  rayo  de  tu  justicia! 

t  '■ 


17 


ESCENA  V. 

Diego,  Argensola,  que  ha  aparecido  antes 
de  los  dos  últimos  versos.  Gines,  momen- 
tos después,  toma  la  cesta  y  desaparece 
por  la  puerta  de  la  calle. 

Argensola. 

Cuando  el  hombre  mira  al  cielo, 

Es  que  sufre  y  llama  á  Dios. 

¡Cual  se  conoce  que  vos 

Necesitáis  su  consuelo! 
Diego. 

Mucho  debéis  padecer. 

O  mucho  visteis  llorar, 

Cuando,  mi  rostro  al  mirar, 

Lo  pudisteis  comprender. 
Argensola. 

¿No  se  ha  dicho  que  la  vida 

Es  de  lágrimas  un  valle?... 

¿Quién  será  aquel  que  no  halle 

En  el  alma  alguna  herida? 
Diego. 

Por  eso  á  buscaros  vengo: 

Vos  al  que  sufre  amparáis. 
Argensola. 

Atribuyéndome  estáis 

Cualidades  que  no  tengo. 

Hablad...  y  si  está  en  mi  mano, 

Me  habéis  de  hallar  bien  propicio. 
Diego. 

Pediros  quiero  un  servicio, 
Señor... 
Argensola. 

No;  llamadme  hermano. 
Hermanos  somos  los  dos; 
En  desdichas  y  placeres, 
Todos  los  humanos  sóres 
Son  hermanos  ante  Dios. 
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Diego. 

Escuchad;  ya  de  esta  historia 
Tanto  tiempo  ha  trascurrido, 
Que  sólo  porque  he  sufrido 
La  conservo  en  la  memoria. 
Una  mujer  pura  y  bella 
Tranquilamente  vivía; 
Pero  un  hombre  viola  un  dia, 

Y  unió  su  vida  con  ella. 
De  tan  hermosa  mujer 
Pagó  el  padre  antiguo  yerro, 
Apurando  en  el  destierro 

Su  continuo  padecer. 

Y  de  su  bien  la  ambrosía 
Trocóse  en  mortal  veneno. 
jFuó  como  la  flor  del  heno, 
Que  nace  y  muere  en  un  dia! 
Ante  tan  fiero  dolor 

Se  abrumóla  tierna  esposa, 
Hasta  que  una  niña  hermosa 
Le  dió  su  vehemente  amor. 
De  purísima  alegría 
Ella  el  corazón  llenaba 
Cuando  su  hija  despertaba 

Y  su  nombre  repetía. 
Era  su  mayor  fortuna 
Verla  siempre  sonriendo. 

(Muy  conmovido. ) 

¡Parece  que  la  estoy  viendo 
Sentada  al  pié  de  su  cuñal 
Una  noche  que  el  esposo, 
De  tanta  ventura  dueño, 
Velaba  el  tranquilo  sueño 
De  aquel  ángel  tan  hermoso, 
En  la  habitación  cercana 
Siente  confuso  rumor... 
Ve  una  sombra,  y  de  otro  amor 
Piensa  en  historia  liviana. 
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ARGENSOLA. 

No  es  muy  escasa  mi  vista; 

A  vuestra  esposa  acusáis. 

De  la  historia  que  narráis, 

¿Sois  vos  el  protagonista? 
Diego. 

¿Lo  entendisteis? 
Argensola. 

¡Desde  luégo! 
Habláis  con  tal  frenesí 
Que,  á  no  suponerlo  así, 
Preciso  fuera  estar  ciego. 
Seguid. 
Diego. 

Pues  bien:  cuando  vi 
De  mi  duda  la  certeza, 
Una  terrible  fiereza 
Se  fué  despertando  en  mí. 

Y  tal  era  el  arrebato, 
Que  me  preguntaba  yo: 
¿La  debo  matar,  sí  ó  no? 

Y  dije...  Sí...  sí...  la  mato. 

(Con  furia.) 

¿Mas  de  mi  venganza  en  pos 
Una  víctima  se  inmola? 
¿Y  ha  de  morir  ella  sola?... 
jOhl  ¡no!...  ¡Que  mueran  los  dos! 
Lavar  pretendo  el  ultraje> 
Me  lanzo  á  la  habitación, 

Y  aquella  sombra  ó  visión 
Toma  cuerpo,  y  con  coraje 
Afilado  acero  empuña, 

Y  me  acosa  con  furor: 
No  tuvo  tal  punteador 

La  Hermandad  de  la  Garduña. 
Ciego  entonces...  grito  y  rujo.... 
Me  acomete...  yo  le  espero... 
A  ól  me  ciño,  lucho  y  hiero... 
El  me  aprieta...  yo  le  estrujo. 

Y  en  revuelta  confusión 

Y  en  contienda  tan  reñida, 
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El  hilo  de  aquella  vida 

Le  arranco  del  corazón. 

jCuántas  veces  en  su  pecho  (Sombrío.) 

Clavó  mi  agudo  puñal!... 

Mas  fué  mi  cólera  tal, 

Que  aún  de  horror  no  satisfecho, 

Hundí  mi  acero  homicida 

Con  tal  ira  y  de  tal  suerte, 

Que  acaso  tembló  la  muerte 

Al  llevarse  aquella  vida. 

(Con  satánica  fiereza  y  como  espantado  ante 
él  recuerdo.) 

Aún  rojo  en  sangre  le  veo... 

Allí...  en  el  suelo,  espirando. 

jJa!...  ¡ja!...  ¡ja!...  ¡Me  estoy  gozando 

En  mi  sangriento  trofeo!... 
Argensola. 

Calmad  el  loco  arrebato 

Que  os  trastorna  la  razón. 

Esperad  otra  ocasión 

Para  tan  triste  relato. 
Diego. 

No;  dejadme  que  concluya...  (Pausa.) 

Aún  mi  víctima  sufría. 

¡Jamas  horrible  agonía 

Fué  tanto  como  la  suya! 

Cuando  muerto  le  sentí, 

Fui  los  ojos  á  vol  ver, 

Y  á  mi  angustiada  mujer 
A  mi  lado  descubrí. 

Ella  la  ventana  abrió; 
Yo  maldije  mi  fortuna, 
Pues  por  ella  entró  la  luna 

Y  el  cadáver  alumbró. 
Lanzó  la  infeliz  un  grito, 

Que  aún  lo  escucho...  que  aún  me  aterra. 
¿Por  qué  no  se  abrió  la  tierra 
Para  encubrir  mi  delito? 
Argensola. 

¡Qué  horror!  ¡Terrible  momentol 
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Diego. 

Yo  también  me  estremecí 
Cuando  en  mi  conciencia  vi 
Un  nuevo  remordimiento. 
Perdido  en  un  mar  de  ideas, 
Maldecia,  blasfemaba... 
Miéntras  mi  esposa  gritaba: 
— «¡Maldito!  ¡Maldito  seas!» 

Y  son  tales  mis  enojos 
De  mi  pobre  condición, 
Que  se  abrasó  el  corazón 
Con  el  fuego  de  los  ojos. 

¡Ya  las  lágrimas  no  encuentro 

Si  las  quiero  derramar! . . . 

Cuando  es  tan  grande  el  pesar, 

Caen  las  lágrimas  por  dentro. 

El  muerto  encontró  una  fosa; 

Yo  sólo  encontré  un  abismo. 

¡Desde  aquel  instante  mismo 

Quedó  huérfana  mi  esposa! 
Argensola. 

¡Dios  mió!...  ¿Qué  me  decis? 

Mas  ¿cómo  el  padre  podia?... 

Si  en  un  destierro  vivia 

Léjos  del  patrio  país... 

No  os  entiendo. 
Diego. 

Fácil  cosa. 

Argensola. 

Pues  en  la  duda  me  encierro. 
Diego. 

Es  que  volvió  del  destierro. 
Argensola. 

Y  al  saberlo  vuestra  esposa, 
¿Cómo  os  lo  pudo  ocultar? 

Diego. 

En  su  ternura  prolija, 

Como  era  tan  buena  hija, 

No  le  quiso  delatar. 
Argensola. 

¿A  vos?  ¿Pues  no  érais  su  esposo? 
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Diego. 

¡Es  verdad!  Ella  vería, 
Si  el  caso  se  descubría, 
Un  desenlace  horroroso. 

Y  arrostrando  mis  reproches, 
Mi  vigilancia  burló. 

Por  eso  su  padre  entró 
En  mi  casa  varias  noches. 
Pues  bien,  de  Madrid  huí, 
Marchitando  aquella  rosa. 
¿Cómo  vivir,  si  mi  esposa 
Se  avergonzaba  de  mí? 
Hoy  por  fin  vuelvo  á  mi  hogar; 
Veo  cerrada  su  puerta... 
Sé  que  mi  esposa  está  muerta 
Para  más  dicha  lograr. 
Aseguran  que  sois  vos 
Quien  le  ayudó  en  su  agonía. 
¡Oh!...  Decid,  ¿me  maldecía? 
¡Sí...  decídmelo,  por  Dios! 

Y  aunque  mi  pena  os  aflija, 
Dad  á  mi  sufrir  consuelo. 
Está  la  madre  en  el  cielo, 
Pero  ¿dónde  está  mi  hija? 
¡Dios  mió!  Quiero  llamarte... 
Hoy  mi  expiación  empiezo... 
¡Hace  tanto  que  no  rezo, 
Que  no  só  cómo  adorarte! 

(Cae  de  rodillas  sollozando.  Argensola  lele 
vanta.) 

Argensola. 

¡Llorad!...  ¡llorad  si  podéis!... 
¿De  rezar  os  olvidáis? 

ÍOh!...  Si  en  Dios  no  confiáis, 
5s  que  no  lo  comprendéis. 
El  lo  dijo...  El  sus  consuelos 
Concede  á  quien  los  implora. 
¡Bien  haya  de  aquel  que  llora, 
Porque  de  él  serán  los  cielos! 
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Diego. 

Que  mi  ansiedad  no  os  asombre: 

Decidme...  aunque  horrible  sea, 

La  verdad.  ¡Que  yo  no  crea 

Que  murió  odiando  mi  nombre! 
Argensola. 

Pues  bien:  vuestra  historia  oí, 

A  otra  historia  semejante, 

Que  en  época  no  distante 

Me  refirieron  á  mí. 

En  el  triste  narrador 

Ni  sombra  de  enojo  habia; 

Sólo  su  voz  repetía 

Frases  de  vehemente  amor. 

Y  es  que  el  odio  más  profundo, 

La  venganza  más  atroz, 

No  osan  turbar  con  su  voz 

Los  ayes  del  moribundo. 
Diego. 

¡Oh!  ¡Nobleza  sin  ejemplo! 
¿Mi  hija?  (Con  ansiedad  profunda.) 

Argensola. 

El  dolor  no  os  aflija 

(Suena  el  toque  de  oraeion.) 

Diego. 

¿Pero  dónde  está  mi  hija? 

(Creeiendo  en  ansiedad.) 

Argensola. 

Vamos  á  rezar  al  templo. 
Diego. 

¡Santa  y  hermosa  oración, 
Que  de  paz  el  alma  llena. 
Mata  el  áspid  que  envenena 
Mi  angustiado  corazón! 

(Como  inspirado  súbitamente.) 
Dios,  cuando  en  el  Huerto  oraba, 
También  lágrimas  vertió: 
¿Qué  mucho  que  llore  yo... 
Si  El  era  Dios...  y  lloraba?... 
(Vanse  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda, 
quedando  la  escena  sola  un  momento.) 
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ESCENA  VI. 


Elvira,  por  la  puerta  del  foro. 


Del  claustro  á  la  soledad 

Tanto  llegué  á  acostumbrarme, 

Que  no  hay  recuerdo  en  el  mundo 

Que  con  el  mundo  me  enlace. 

Sola...  sin  padres,  luchando 

Con  un  fantasma  implacable, 

Fuerzas  á  los  cielos  pido 

Para  que  tal  lucha  calmen, 

Y  tan  horrible  suplicio 

De  mi  corazón  arranquen.  (Pausa.) 

Sólo  está  el  claustro;  aprovecho 
.  Este  momento;  no  hay  nadie; 
'  Así  podré  despedirme 

De  aquella  querida  imágen, 

{Señalando  por  la  segunda  puerta  izquierda.) 

A  cuyas  plantas  rendida 
Lloré  lágrimas  de  sangre. 
jSí,  Madre  mial  Tú  eres 
Hermoso  lirio  del  valle; 
Eres  la  fulgente  estrella 
Que  conduce  al  navegante. 
¡Aleja  del  alma  mia 
Los  recuerdos  mundanales! 
¡Amor!  ¡Recuerdos !...  ¡Huid! 
¡En  mi  soledad  dejadme! 

(Se  dirige  á  la  segunda  puerta  izquierda, 
y  se  detiene  al  oir  la  voz  de  Luis.) 
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ESCENA  VII. 


Elvira,  Luis  por  la  derecha. 

Luis  (desde  la  puerta). 

¡Ella,  y  llorando  1... 
Elvira  (viéndolo). 

¡Dios  miol 

¿Cuándo  he  de  ver  alejarse 

Las  seducciones  del  mundo?... 

Acaso  en  mí  no  repare... 

(Hace  ademan  de  alejarse.) 
Luis  (avanzando  adonde  ella  está). 

El  sol,  aunque  densas  nubes 

Su  vivo  fulgor  empañen, 

Siempre  es  sol... 
Elvira. 

(Si  me  habla...  vence... 
¡Dios  mió,  que  no  me  hable!) 
Luis. 

¿Por  qué  tu  belleza  ocultas 
Entre  tan  blancos  cendales, 
Para  que  tu  negra  pena 
Mejor  en  ellos  resalte? 
Elvira. 

No.  ¡Bien  sé  que  la  amargura, 
Cuando  ya  del  alma  sale, 
Viene  en  perlas  convertida 
Que  por  doquier  se  reparten! 
Si  ese  tinte  opaco  y  negro 
De  mis  amargos  afanes 
Sólo  del  alma  oscurece 
Los  recónditos  lugares, 
¿A  qué  ese  empeño  tenaz? 
¿A  qué  de  sombras  cercarme? 
Luis. 

Si  hay  pena  en  el  corazón, 

No  hay  sonrisa  en  el  semblante. 
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Elvira. 

También  es  blanca  la  losa 
De  un  sepulcro,  y  si  se  abre, 
La  negra  muerte  se  encuentra 
Que  supo  así  disfrazarse. 
De  mis  blancas  vestiduras 
El  misterioso  lenguaje 
Me  dice:  «Tú,  que  del  mundo 
Desprecias  las  vanidades, 
Fija  en  mí  tus  ojos  tristes, 

Y  cuando  llanto  te  arranquen 
De  tu  vida  los  recuerdos 

Y  del  corazón  los  ayes, 
De  pureza  y  de  virtud 
Mira  en  mí  símbolo  grande, 

Y  no  me  ofendan  tus  dudas 
Ni  tu  liviandad  me  manche.» 

Luis. 

Elvira...  ¡Perdón  te  pido!... 
Yo  soy  un  loco.  Bien  sabes 
Que  no  hay  desdicha  en  la  tierra 
Que  á  mi  desdicha  se  iguale. 
¡Escúchame!...  (Con  ternura.) 

Elvira. 

¡Si  no  puedo!  (Huyendo  de  él.) 
¡Dejadme  1  (Con  mucha  pena.) 

Luis. 

¡No  me  rechaces! 
jódiame!...  Di  que  tu  pecho 
En  odios  profundos  arde, 
Pero...  escucha...  y  si,  aloirme, 
No  pueden  hacer  mis  frases 
Que  renazca  tu  cariño 

Y  tu  venganza  se  aplaque, 
Entonces...  ¡huye  de  mí! 
Yo  iré  también  á  ocultarme 
Donde  encontrarme  no  pueda 
El  que  mi  huella  buscare. 
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Elvira. 

¡Olvídame!...  No  es  posible 
Nuestro  amor.  ¡Si  aunque  te  amase, 
Jamas  destrozar  podria 
Mis  juramentos!  ¡Ya  es  tarde! 

Luis. 

¡Que  es  tarde!  ¡Cuan  presto  olvida 
Quien  tal  quiere  aconsejarme! 
Elvira...  me  amabas  mucho... 
¿No  es  verdad? 
Elvira. 

(¡Oh!  ¡Como  nadie 
Pudiera  amarte  en  el  mundo  1)  (Aparte.) 
Luis. 

Ese  silencio  es  bastante. 

Pues  bien:  ¿te  acuerdas...  ¿te  acuerdas? 

Una  vez...  ¡oh!  ¡sí!  los  ángeles 

Dejaron  abierto  el  cielo, 

Y  tú  del  cielo  bajaste. 

¿Y  en  qué  mansión  más  hermosa 

Encontrarás  hospedaje 

Que  en  un  corazón  que  tuvo 

Un  altar  donde  adorarte? 
Elvira. 

¡Calla,  por  Diosl 
Luis. 

¡No,  alma  mía! 
¿Quién  puede  apagar  el  cráter 
De  un  volcan?... 
Elvira. 

¡Ya  es  imposible! 
¡Déjame,  Luis!...  ¡No  me  mates! 
Deja  que  en  el  claustro  viva. 
Luis. 

¿Que  de  mis  brazos  te  aparten?... 

No,  mi  bien;  yo  sé  <iue  hice 

A  tu  corazón  ultraje, 

Que  sembré  en  el  alma  tuya 

El  gérmen  de  tantos  males. 

Deja,  pues,  que  de  ese  crimen 

Hoy  mi  conciencia  se  lave.  (Con  tristeza. j 
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Elvira. 

¡Reparación  imposible! 
Luis. 

Para  el  amor  todo  es  fácil. 
Elvira. 

No:  si  ese  amor  que  me  brindas 
Mi  corazón  aceptase, 
En  mi  existencia  caería 
La  maldición  de  mi  madre.  (Llora.) 
Luis. 

¿Lloras?...  ¡No!  ¡Perdón,  Elvira! 
¡Soy  un  loco!  ¡un  miserable! 
No  mis  palabras  desprecies, 
Pues  son  tus  desprecios  tales, 
Que  aún  me  honraras,  alma  mia, 
A  fuerza  de  despreciarme. 

ESCENA  VIII. 


Dichos,  Gines  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Gines. 

¡Hola!...  ¿Qué  es  esto?  ¿No  dije?... 
¡Si  para  que  á  mí  me  engañen!... 
¡Acnisl  (Tose.) 
Elvira  (asustada). 
¡Ah! 

Gines. 

Nada,  señora; 

He  sido  yo;  disculpadme,.. 
Luis. 

¡Imbécil! 
Gines. 

¡Lindo  piropo! 
¡Vamos!...  ¡Si  hay  dias  fatales!... 
Antes  Don  Bartolomé 
Púsome  como  un  tomate, 
Pues,  de  pollino  inclusive, 
Nada  quedó  por  llamarme. 
Y  ahora  vos... 
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Luis. 

Escucha,  Elvira, 
Por  última  vez. 
Gines  (interponiéndose). 

¡Qué  diantrel 
¿A  mis  años  tercerías? 
No  por  cierto...  Eso  no  vale. 
Señora...  privaros  siento 
De  una  entrevista  agradable; 
Pero  como  son  las  nueve, 

Y  ya  la  puerta  se  abre, 

Y  hay  lenguas  que  en  pepitoria 
Debieran  aderezarse... 

Elvira. 

Es  decir,  que  en  busca  mia 

Has  venido?...  (Como  contrariada.) 

Gines. 

Sí;  mas  antes... 
Despedios...  que  por  eso 
Yo  no  habré  de  incomodarme. 

(Se  aparta.) 

Luis. 

¿Conque  persistes? 
Elvira. 

Persisto. 

Luis. 

¿Tu  deseo?... 
Elvira. 

I  Irrevocable! 
Mi  voluntad  es  de  hierro... 
No...  no.  jNo  puede  quebrarse! 

(Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  IX. 


Luis  y  Gines. 

GlNES. 

iDiantrel...  Señor  caballero, 
Sois  galanteador  de  á  folio. 
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Luis. 

Déjame  en  paz...  ¡vive  Cristol 

(Paseándose.) 

Gines  (poniéndose  á  su  lado  y  andando  con  él). 
¡Oh!...  Sois  muy  poco  devoto: 
Comprendo  ese  mal  humor. 
[Si  es  muy  natural  su  enojo! 
Está  la  chica  encerrada... 

Y  vos...  vos  seréis  el  novio... 
¿Verdad? 

Luis. 

¡Calla,  mentecato! 

Gines. 

(¡Dios  mió!...  ¡Cuánto  piropo!) 
En  verdad,  ¿á  qué  me  meto 
En  tan  profundos  escollos? 
Ya  se  ve,  cuando  una  hembra 
Se  nos  entra  por  los  ojos... 
De  un  doctor  de  Salamanca 
Sale  un  abedul  ó  un  bobo. 
Luís. 

¿Tú  qué  oficio  desempeñas? 
Gines. 

¡Pues  ahí  es  nada!  Mis  hombros 
Resistiendo  están  tal  peso, 
Que  eludo  yo  si  habrá  otros... 
Luís. 

Y  bien... 
Gines  (con  énfasis). 

Soy...  ¡demandaderol 

(Como  quien  dice,  canónigo.) 
Luis. 

¿Tienes  ambición? 
Gines.  Ninguna. 

Vivo  bien,  paseo  y  como, 

Duermo  tranquilo,  y  á  veces 

Algún  latigazo  al  mosto... 
Luis. 

Mas  aunque  ambición  no  tengas, 

No  despreciarás  el  oro.  (Saca  un  bolsillo.) 

Aquí  hay  doblas. 
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GlNES. 

Ni  por  esas, 
Ni  por  las  doblas  me  doblo. 
¿Vos  queréis  que  yo  me  encargue 
De  hacer  en  vuestro  socorro 
Una  infamia?  La  novicia 
Tiene  la  culpa  de  todo, 
uis. 

Hay  llaves... 
Gines. 

Que  cierran  puertas. 

(Hace  ademan  de  cerrar.) 

Luis. 

Sí,  pero  que  se  abren  pronto. 
Gines. 

Cuando  se  encuentra  quien  quiera 
Meterse  en  tales  embrollos. 
(Luis  insiste  ofreciéndole  la  bolsa.  Gines  se 
sonríe  y  hace  señas  negativas  con  la  mano.) 

ESCENA  X. 

Dichos,  Argensola  por  la  izquierda. 

Argensola. 

¿Qué  haces? 
Gines. 

Diciendo  al  señor  (Aturdido.) 

Las  horas  de  misa  y  coro. 
Argensola. 

Pero  ¡Dios  mió!  ¿Eres  tú?  (A  Luis.) 

jOh!...  jSi  apenas  te  conozco! 
Luis. 

¡Argensola!  \ Amigo  mió!... 
Argensola. 

Un  año  pasó  tan  sólo, 

Y  estás  cambiado.  ¿Tú  sufres? 
Luis. 

iQue  si  sufro! 
Gines. 

jEsto  es  gracioso! 
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Argensola. 

¿Conque  es  preciso  venir 
A  buscarte?  Vete  pronto 

Y  haz  mi  encargo.  Hombre,  no  seas 
Tan  gandul  ni  perezoso. 

Gines. 

(Ya  comprendí  la  indirecta. 
Me  quiere  decir  que  estorbo.) 

fVase  por  la  izquierda.) 

ESCENA  XI. 
Argensola,  Luis. 

Argensola. 

No  es  la  ocasión  muy  propicia 

Para  hablar  con  detención . 

Hoy  tenemos  gran  función; 

Profesará  una  novicia. 
Luis. 

¿Elvira? 
Argensola. 

i  Qué!  ¿La  conoces? 

Luis. 

¿Conque  es  verdad? 
Argensola. 

¿Si  lo  es? 
jEs  clarol  ¿Pues  no  lo  ves? 
Luis. 

(l Y  que  así  mi  alma  destroces!) 
¿Tu  vas  á  verla?  (Yendo  háeia  él.) 
Argensola. 

Sí  tal; 

Y  tengo  que  hacerlo  al  punto, 
Pues  no  quiero  que  este  asunto 
Tenga  un  término  fatal. 

Luis. 

¿Qué  dices?  Habla  por  Dios 

Y  no  aumentes  mi  agonía; 

ÍMal  haya  del  triste  dia 
Sn  que  nos  vimos  los  dos! 
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Argensola. 

¡Ya  comprendo!  j  Tris  te  encuentro! 

¡Contrariedad  sin  segundo!... 

¡Ella  alejada  del  mundo!... 

¡Tú  buscándola  aquí  dentro! 
Luis. 

Oye,  Leonardo  querido, 
Oye  un  momento  no  más, 

Y  después  comprenderás 
El  Calvario  que  he  sufrido. 

(Pausa  breve.} 

De  mi  hermosa  juventud 
Pasó  las  horas  primeras 
Alegres  y  lisonjeras, 
Sin  pesares  ni  inquietud. 
Pero  lo  quiso  el  destino, 

Y  una  mañana,  en  el  templo, 
Una  beldad  sin  ejemplo 

Se  puso  ante  mi  camino. 
De  aquella  visión  en  pos, 
Creció  mi  amante  querella, 

Y  pensé,  al  verla  tan  bella, 
Que  era  un  suspiro  de  Dios. 
Una  noche  asaz  lluviosa, 
Que  la  tempestad  bravia 
Los  espacios  encendía 

Con  su  lumbre  pavorosa, 
Soñando  siniestro  plan 
Que  mi  mente  acariciaba, 
A  la  calle  me  lanzaba 
Lleno  el  corazón  de  afán. 
Llego  á  su  reja...  inquietud 
Profunda  turba  el  deseo... 

Y  allí,  entre  blandones,  veo 
Un  muerto  en  un  ataúd. 
Entro,  busco  al  ángel  santo 
De  mi  amor...  y  mi  rodilla 
Ante  su  vista  se  humilla... 

Y  vierten  mis  ojos  llanto. 
Ella  sola...  yo  á  su  lado, 

Y  la  muerte  entre  los  dos... 


Argensola. 

¡Bello  caso,  vive  Dios, 

Para  un  hombre  enamorado! 
Luis. 

Ella,  en  mí  su  vista  fija, 
Para  que  más  me  taladre, 
Dijo:  «¡Reza  por  la  madre 

Y  deja  en  paz  á  la  hija!» 
Callé...  mas  con  faz  adusta 

Y  señalando  á  la  puerta, 

«Mi  madre — añadió— está  muerta: 
¡Huye!  Tu  vista  me  asusta...» 

Y  huí...  las  calles  corrí... 
Seguía  zumbando  el  viento, 

Y  en  mi  loco  pensamiento 
Sangrientos  fantasmas  vi. 
Aún  con  el  recuerdo  aquel 
En  mi  corazón  luchaba, 
Cuando  una  parte  tomaba 
En  la  expedición  de  Argel. 
Hoy  vuelvo;  mi  bien  perdido, 
El  llanto  á  mi  faz  asoma. 
¿Qué  es  de  la  pobre  paloma 

Que  la  arrancan  de  su  nido?  (Ternura.) 
Argensola. 

Da  treguas  á  tu  pesar. 

¡Feliz  quien  llorar  consigue! 

Nada  hay  que  el  dolor  mitigue 

Como  poderlo  expresar. 
Luis. 

Pero  esa  pena  que  brota 

Del  alma  en  lo  más  profundo... 

Esa  que  no  sale  al  mundo 

Y  que  deja  el  alma  rota; 
Ese  suspirar  eterno 

Por  dicha  cjue  no  logramos... 
A  ése...  ¿cómo  le  llamamos?... 
¿Muerte  ó  vida?  ¿bien  ó  infierno? 
Argensola. 

¡Esa  es  la  vida!  En  la  cuna 
Lloramos,  no  bien  nacemos... 
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Después...  recibir  queremos 
Los  mimos  de  la  fortuna. 

.  (Solemne  y  lleno  de  unción  religiosa.) 

¡Ven!  Tu  corazón  tranquilo 
Resistir  puede  á  tal  lucha. 
Ese  rumor  que  se  escucha 


(Señala  á  la  puerta  de  la  calle.) 


Turbar  no  puede  este  asilo: 
De  ese  mundo  en  confusión 
Trae  muchas  veces  el  viento 
Un  eco,  un  grito...  un  lamento... 
Un  llanto  ó  una  canción. 

Y  al  entrar  por  esa  reja 
Que  del  mundo  nos  ampara, 
Ante  sus  hierros  se  para 

Y  allí  su  veneno  deja. 
Luis. 

¡Hazme  feliz,  Argensola!... 
Argensola. 

Otro  lo  mismo  suspira 
Por  la  desdichada  Elvira, 

Y  su  amor  por  ella  inmola. 
Luis. 

¿Otro  amor? 
Argensola. 


Tiene  de  amor  un  tesoro 
Luis. 

Yo  como  amante  la  adoro. 
Argensola. 

El  la  adora  como  padre. 


(Suena  un  toque  de  oración.) 


Y  á  la  oración  nos  convida. 
Luis. 

Vamos. 


Mal  que  te  cuadre, 
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Argensola. 

¡Cuán  corta  es  la  vida! 
¿Podremos  rezar  mañana? 
(Mucha  unción  religiosa  en  este  verso.  Luis 
abatido  y  llorosose  inclina  sobre  Argensola,  que 
con  cariñosa  solicitud  le  conduce  por  la  puerta 
del  templo.) 

ESCENA  XII. 


Gines  por  la  derecha,  con  un  lio  de  ropa. 

}Oh  rapidez  sin  ejemplo! 
.   Más  ligereza  no  he  visto; 

Que  diga  que  no  soy  listo. 

Le  voy  á  buscar  al  templo. 

Ya  está  contenta  mi  Blasa, 

Trajinando  en  la  cocina. 

iCómo  cambia  una  gallina 

La  situación  de  la  casa!... 
(Diego  sale  por  la  puerta  delaiglesia  sin  fijar- 
se en  Gines.) 

(¡La  sombra!)  ¡Con  Dios  quedad! 

(Le  saluda  muy  solicito.) 

Me  asusta  cuando  le  veo. 

Vámonos,  porque  preveo 

Alguna  contrariedad. 

(Vase  por  donde  entró  Diego.) 

ESCENA  XIII. 


Diego,  con  paso  vacilante. 

jCuán  dulce  es  la  oración!  ¡Yo  no  sabia 
Cómo  llamar  á  Dios,  porque  á  mi  mente 
Llegaban  á  porfía 

Tantos  recuerdos  de  mi  ayer  doliente, 
Que  intentaba  rezar...  y  no  podía!.. 
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Mas  cuando  á  Dios  se  invoca, 
Perdida  ya  del  corazón  la  calma... 
Si  la  oración  se  aleja  de  la  boca, 
Se  posa  tierna  en  el  altar  del  alma. 

(Pama.) 

Yo  era  feliz...  y  mi  desgracia  lloro... 
¡Nadie  piensa  hoy  en  mí!  Busco  aquí  dentro, 

(Señala  al  corazón.) 
Y  en  confuso  gemir  y  en  triste  coro, 
Ayes  y  gritos  de  dolor  encuentro. 

(Exaltándose  por  grados.) 

¡Ah!  ¿Y  es  esto  vivir?  ¿No  es  preferible 
La  muerte  á  tal  sufrir?  ¡Mil  y  mil  veces!... 
jRómpete...  corazón!...  ¡salta en  pedazos; 
Que  parece  imposible 

Que  aún  te  estrechen  á  mí  tan  fuertes  lazos! 

(Argensola  y  Elvira  van  á  salir  por  la  puer- 
ta de  la  iglesia,  y  al  ver  la  actitud  de  Diego,  se 
ocultan,  después  de  una  seña  de  Argensola, 
esperando  el  desenlace.) 

¿Dices  que  no?  ¿Me  retas  atrevido 
Al  sangriento  furor  de  la  pelea? 
i  Sí...  sí...  te  he  comprendido! 

(Sacando  un  puñal.) 

Un  arma  entre  mis  manos  centellea. 
¡Oh!  ¡no  palpites  más!  Cesa  en  tu  grito. 
¿La  lucha  me  propones?  Pues  bien,  ¡sea! 
Este  acero  siniestro  que  fulgura, 
Tu  necio  orgullo  dejará  deshecho. 
Yo  en  la  tierra  hallaré  mi  sepultura: 
¡Este  puñal  la  encontrará  en  mi  pecho! 

(Al  tratar  de  herirse,  sale  Elvira  por  la  puer- 
ta de  la  izquierda.) 
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ESCENA  XIV. 
Diego  y  Elvira. 

Elvira. 

¿Adonde  vais?  ¿Qué  hacéis?  En  vuestra  mano 
Con  siniestro  fulgor  un  arma  brilla. 
En  la  casa  de  Dios  reza  el  cristiano 
Y  dobla  ante  sus  aras  la  rodilla. 

Diego. 

Ohl  ¿Quién  sois  vos  que  con  tan  dulce  acento 
Me  nacéis  volver  de  mi  soñar  terrible? 
Soy  un  loco,  ¿verdad?  ¡Mi  pensamiento 
Sólo  ve  por  doquiera  un  imposible!... 
¡No  tengo  á  quien  amar,  ni  quien  me  adore! 
El  mundo  es  para  mí  cárcel  sombría; 
No  tengo  un  sér  que  mis  pesares  llore, 
Ni  goce  alegre  cuando  yo  sonría. 

Elvira. 

iQuó  desgraciado  sois!...  ¡Es  horroroso 
Vivir  como  vivís! 

Diego. 

¿Vivir?  ¡No  puedo! 
Por  eso  estaba  de  morir  ansioso. 

Elvira. 

¡Tirad  ese  puñal...  que  me  dais  miedo! 
No  me  miréis  así...  ¡Si  nada  os  digo 
Para  que  vos  me  demostréis  enojos!... 

(Llorosa.) 

Diego. 

¡Sólo  falta  á  mi  vida  este  castigo!... 
¡Poner  el  llanto  en  tan  divinos  ojos! 

(Tira  el  puñal.) 

No  temáis...  no  temáis. 

(Acercándose  con  ternura.) 
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Elvira  (retirándose). 

(Su  voz  me  asusta... 
Algo  terrible  su  mirada  encierra...) 

Diego. 

jOhl  iCuán  hermosa  sois!...  ¿Volvéis  adusta 
La  linda  faz  que  ante  mi  faz  se  aterra? 
¡Dejad  que  un  beso  en  vuestra  mano  imprima, 
Que  me  arrancó  de  brazos  de  la  muertel 

Elvira. 

¡Oh...  no.,  jamas I... 
Diego. 

¿Y  permitís  que  gima 
De  mi  dolor  en  el  suplicio  fuerte? 

Elvira. 

¡No!  ¡Dejadme  por  Dios!...  ¡Dejadme,  ó  grito! 
Más  tiempo  aquí  permanecer  no  puedo. 

(Vase  huyendo.) 

Diego. 

Desgraciado  de  mí!  ¡Si  estoy  maldito! 
¡Ya  la  empiezo  á  querer,  y  le  doy  miedo! 

(Pausa,  durante  la  cual  el  aetor  suplirá  con 
su  talento  lo  que  crea  oportuno.  Téngase  pre- 
sente el  estado  en  que  se  supone  el  espíritu  del 
personaje.  Se  Jija  en  el  puñal,  lo  coge  con  la 
mayor  desesperación,  y  al  intentar  clavárselo 
óyese  el  órgano;  arroja  léjos  de  si  él  puñal, 
como  movido  por  el  rayo,  eleva  al  cielo  sus  ma- 
nos en  actitud  suplicante,  y  cae  de  rodillas 
ollozando.) 


40 

ESCENA  XV. 


Diego,  Argensola  por  la  segunda  puerta 
déla  izquierda. 

Argensola. 

Dichoso  aquel  que,  al  elevar  sus  ojos 

A  la  mansión  donde  la  gracia  anida, 

No  pisa  los  abrojos  {Levantándole,) 

Que  circundan  la  senda  de  la  vida. 

Diego. 

Del  templo  sobre  el  duro  pavimento, 
Aún  menos  duro  que  el  suplicio  mió, 
Rendido  el  corazón,  de  tan  cruento 
Sufrir  sin  esperar,  perdí  mi  brio; 
De  los  cirios  la  luz,  era  á  mis  ojos 
Siniestro  resplandor  de  luto  y  muerte, 
Que  alumbraba  los  fúnebres  despojos 
De  mi  perdida  y  mi  buscada  suerte. 
Por  eso  las  plegarias 
Que  eleva  á  Dios  el  pensamiento  mió, 
Se  truecan  en  estrofas  funerarias  .. 

Argensola. 
¿Dudas  de  Dios? 
Diego. 

En  su  bondad  confío, 
Pero  encierra  tal  crimen  mi  existencia, 
Es  tan  horrible  el  fuego  que  me  abrasa, 
Que  por  la  honda  región  de  mi  conciencia 
De  su  divina  luz  ni  un  rayo  pasa. 
Argensola. 

¡Oh!  ¡Calle  el  pecador!  ¡Gusano  inmundo 
Es  aquel  que  se  abruma  en  la  desgracia! 
¡Hay  poco  crimen  en  el  ancho  mundo 
Para  un  destello  de  su  santa  gracia! 
Mas  ¿qué  veo?  ¡Un  puñal!... 
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Diego. 


¡Fáltanme  bríos 


Y  á  la  muerte  robó  su  triste  presal 
Argensola. 

«¡Hicisteis  vanos  los  consejos  mios, 

i>Cebado  del  horror  de  tal  empresa! 

»Sí;  yo  os  los  di,  de  adulación  vacíos, 

»Y  de  temeridad,  de  fe  tan  llenos»,  (1) 

Que  no  acierto,  en  verdad,  por  qué  no  sigue 

Consejos  tales,  cuando  cuesta  ménos... 

Diego. 

¿A  qué  quiero  vivir?  ¿Qué  hay  en  la  vida 
Que  me  pueda  mostrar  dulce  esperanza? 
Argensola. 

¿Y  vuestra  hija?  Decid,  ¿el  padre  olvida, 

Y  de  la  duda  al  arenal  se  lanza? 
Diego. 

¡Oh!  Qué, qué?  Vos  habláis...  decid...  yo  muero. 

¿Vive?  ¿La  puedo  ver? 

Argensola. 

¿No  la  habéis  visto? 

Diego. 

¡Qué  idea!  ¡Santo  Dios!  ¡Pensar  no  quiero 
Ventura  tal,  cuando  entre  pena  existo! 
¿Es  ella?  ¡Contestad! 
Argensola. 


Veréis  cumplida  en  su  filial  ternura. 
¡Si  vos  la  conocéis!...  ¡Es  la  novicia! 
Diego. 

¡Gran  Dios!  ¡Era  verdad!  ¡Cuan  bella  y  pura! 
¡Oh,  Señor!  ¡No  me  quiere!  Doy  espanto; 
Ella  al  mirarme  Sé  apartó  medrosa. 
Hice  á  sus  ojos  asomar  el  llanto... 
¡Y  era  mi  hija!...  (Llorando.) 


(1)   De  Don  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola. 


Vuestra  delicia 
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Argensola. 

Esperad.  Está  llorosa 
Y  piensa  en  vos...  y  os  ama,  y  vuestro  pecho 
Querrá  estrechar  entre  sus  tiernos  brazos. 
Diego. 

¡Oh!  ¡Dejadme  por  Dios,  que  yo  he  deshecho 

Del  alma  suya  los  amantes  lazosl 

¡Mi  vista  le  hace  mal!  ¡Horror  profundo 

Le  causo...  y  nada  más!  ¡Que  feliz  sea!... 

¿Tan  larga  es  mi  misión  en  este  mundo? 

¡Muerte  anhelada,  ven!  ¡Que  yo  te  vea! 

Argensola. 

Hoy  de  sus  votos  profesión  sagrada 
Su  firme  voluntad  deja  cumplida. 
Diego. 

¿Y  no  he  de  verla  más? 
Argensola. 

Allí  albergada, 
Para  el  mundo  murió.  ¡Tiene  otra  vida! 

(Se  oye  á  lo  léjos  el  sonido  del  órgano.) 

Diego. 

¡Qué  celestial  sonido!...  ¡Qué  armonía! 
Arde  mi  corazón  y...  mi  cabeza... 

(Va  á  la  reja  y  vuelve.) 
¡Oh!  ¡Dejadme  morir!  ¡Pobre  hija  mia! 
Argensola. 

¡Dios  mió,  al  fin  la  ceremonia  empiezal 
ESCENA  ÚLTIMA. 
Dichos,  Luis. 

Luis. 

¡Argensola,  amigo  mió! 
¡Ay  de  mi  vehemente  amor! 
ÍQuó  vida  tendrá  una  flor 
Si  le  privan  del  rocío? 
(Desde  aqui  al  final,  la  voz  de  Diego  irá 
extinguiéndose  por  grados.) 
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Diego. 

¡Oh...  qué  terrible  ansiedad! 

Este  golpe...  es  tan  violento... 

Que  acaba  con  mi  tormento... 

Ya  veo  la  eternidad... 

Hacerla  sufrir  no  quiero... 

No...  no...  porque  la  amo  mucho. 

{Hija  mia!... 
{Apoyándose  en  la  reja  y  sosteniéndose  apénas.J 
Luis. 

jOh  Dios!...  ¿Qué  escucho? 

¡Su  padre! 
Argensola  (rápido). 

¡Callal 
Diego  (desfallecido). 

jYo  muero! 

Luis. 

¡Oh!  ¡Qué  palidez!  (Acuden  á  él.) 

Argensola. 

¡Dios  mió... 
Rompe  los  mundanos  lazos! 
Diego. 

¡Ven,  Argensola...  á  mis  brazos! 
Luis. 

¿Qué  os  sucede?  ¡Si  está  frió!... 
(Lo  traen  al  proscenio,  sentándole  en  el  sillón.) 

Argensola. 

¡Valor!  Sabed  que  hoy  el  cielo 

Se  conmueve  y  regocija. 
Diego. 

Sí...  pero  pierdo  una  hija. 
¿Puede  haber  más  desconsuelo? 
Me  siento  morir... 
Argensola. 

¡Valor! 

Ella  es  feliz.  Dios  la  escoge. 
Diego. 

Es  imposible  que  arroje 
Del  alma  tanto  dolor. 
¡Que  sepa  cuánto  la  amé!... 
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Argensola. 

¡Oh!  ¿Qué  es  esto? 

(Asustado  al  ver  la  palidez  de  Diego.) 

Diego. 

Muero  en  calma. 

Este  golpe...  es  para  el  alma... 

Fatal:  pronto  moriré. 
Argensola. 

No;  vivid...  Dios  es  clemente... 
Diego. 

No  temáis...  en  El  confio... 

¡Agua!...  ¡Que  me  ahogo!...  ¡Dios  mió! 
Argensola. 

¡Infeliz! 
Diego. 

¡Hija!...       [Acento  desgarrador.) 

Luis. 

¡Oh!  Su  frente 

Está  helada. 

(Diego,  después  de  la  agonía,  cuya  duración 
se  deja  al  gusto  del  actor,  cae  muerto.  Argen- 
sola y  Luis  lanzan  un  grito  de  dolor.) 
Argensola  (con  voz  solemne). 

¡Mundo  vano, 
La  dicha  á  que  el  hombre  aspira 
Es  el  ascua...  que  se  tira 
No  bien  se  tuvo  en  la  mano! 


CUADRO 


